NO

SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12.
JUEVES 5 DE OCTUBRE DE 2000. AÑO 6. Nº 446.

PELOS Y SEÑALES DEL NUEVO DISCO, A MENOS DE TRES SEMANAS DE SU EDICIÓN, EN PALABRAS DE ANDRÉS CIRO.

L()ƽ P10J0ƽ

FOTO> NORA LEZANO

TODO x 1.99

algo más... CINE Optica PRODE SALDOS EL SHOW DE TODO UN MUNDO DIFERENTE $1 GRAN SURTIDO



Juguetes perdidos (y encontrados)

A toda persona de la especie "urbana", en algún momento de la vida, se le aparece el fantasma del revival. Pero no todos le dan el mismo calce. Para Maximiliano Iuorno (24 años) y Sebastián Peris (21), los responsables de la juguetería Retro-Toys, la pasión por el pasado llega al límite: su negocio vende exclusivamente juguetes, souvenirs y chucherías varias de las décadas del '40 al '80.

Casi como historiadores de vuelo corto, los muchachos reunieron "de cuevas y de colecciones de amigos" un stock de cosas –entre insólitas y oprobiosas– que venden con orgullo en su local de la galería Bond Street. "No tenemos reposición, casi todas son cosas únicas", cuenta Iuorno. Las vidrieras, elocuentes, ofrecen desde juguetes de lata hasta muñecos y productos varios de Astroboy, Mazinger, Michael Jackson, G.I. Joe, Village People, Star Wars, los Angeles de Charlie, He-Man y la Mujer Maravilla, así como muchos otras reliquias de época. Y gran parte de esos productos, como se ufanan los comerciantes del revival, vienen "con su caja y/o blister original". Pero los patriotas no deben alarmarse, ya que RetroToys también tiene algunas perlitas criollas, como merchandising electoral de Raúl Alfonsín cosecha 1983 (¡sí!), discos del Mundial '78 con relatos de José María Muñoz y muñecas de Susana Giménez. Pero lo mejor del pabellón argentino son los gorritos –albicelestes– con las caras del general Perón y del ex presidente Héctor Cámpora, delicia más cercana al peronismo-chabón a la Capusotto que al pragmatismo-after-todo a la Corach. El emprendimiento se inauguró hace menos de un mes, y hasta el momento apenas "está funcionando". Pero si llega a resultar buen negocio, el **No** te tira una idea a largo plazo: empezá a hacerte un archivo de productos Pokémon, Seinfeld, Claudia Albertario, VideoMatch, Tango Feroz o Racing Club. Nunca se sabe, tal vez en veinte años ya tengas el capital para fundar el local Millenium-Toys.

JAVIER AGUIRRE



CHASEY, MUSA INSPIRADORA

VOCIFERA UN BLOODHOUND GANG, BUENOS MUCHACHOS

Qué boquita...

Entre el malón de puteadores profesionales que inunda el rock norteamericano de estos días, los Bloodhound Gang se destacan porque son (¿se hacen?) los más tontos e inofensivos de todos. Sus letras, además de insultos de toda calaña, mencionan a más gente conocida que un sketch de "Todo x 2 pesos". "Es la forma de enmascarar el hecho de que no sabemos tocar nuestros instrumentos", le confesó al **No** el bajista Evil Jared Hasselhoff. "A veces pienso: *'Oh, Dios, cómo es que todavía no se dieron cuenta de que tocamos la misma nota una y otra vez'*. Estoy sorprendido por el lugar hasta el que llegamos sin tener talento." En poco tiempo, los "inútiles" Bloodhound Gang (liderados por el bocasucia Jimmy Pop) llegarán a un nuevo lugar: Buenos Aires. Tocarán en Ciudad Gótica (ahí en Congreso) el 20 de este mes.

La actitud del bajista respecto de su música no es nueva: ya sea que se trate de una maniobra de marketing o pura sinceridad, los pibes se empeñan en decirle al mundo lo desastrosos que son. Por ejemplo, en su web site describen a la canción "That cough came with a prize" como "material de relleno". ¿Raro, no? "Lo realmente extraño es que hayamos dicho eso de una sola canción. Yo creo que todas son pura basura. Ninguna podría entrar siquiera en un álbum de Matchbox 20", dice.

–"The ballad of Chasey Lain" habla de una famosa estrella porno, a quien Jimmy le dice que deberían tener sexo, ya que él es su mayor admirador. ¿Compartís ese fanatismo por Chasey?

–No, no tanto. Vi algunas de sus películas y sí, es bastante caliente, hace escenas de lesbianismo y se depila todas las partes adecuadas, pero... La conocimos, porque se suponía que iba a hacer nuestro video, pero nunca apareció, así que decidí no hacerle más el aguante. Tengo algo para decirles a todos los fans de la pornografía que andan por ahí: Chasey Lain nació varón, tiene nuez de Adán y próstata. Si ellos quieren una buena, normal y no travestida actriz porno, deberían mirar hacia Houston, Claudia Chase o Sunset Thomas.

—Se nota que conocés sobre porno.

–Sí. Cuando vivía en California, mi compañero de cuarto era editor de *Hustler Erotic Videos*. Ese es un buen trabajo, ¿no?

–¿Y qué tal es como trabajo formar parte de una banda exitosa?

–No es tan bueno si te interesa el dinero, salir con una sola chica, ver a tu familia y estar en casa. En cambio, si querés emborracharte todos los días, cogerte a adolescentes y vivir en cuartos de hotel, es bastante bueno. Yo prefiero esta segunda opción.

–¿Cuál es tu opinión sobre los grupos pop tipo Backstreet Boys o N'Sync?

–Mi opinión difiere completamente de la de mis compañeros. Ellos conocieron a los Five y salieron de joda juntos. Después me dijeron: *"Está bueno, hay nenas adolescentes muy calientes que se mueren por pasar un tiempo alrededor de ellos e incluso podés conseguir que te la chupen en un baño"*. Pero la verdad es que no funciona para mí. Si tengo que salir con los N'Sync para que me la chupen en un baño, prefiero evitar el trato con ellos y pajearme en mi habitación del hotel. **R.C.**

ACADEMIA DE DISCJOCKEYS, PARA PAPPO QUE LO LEE...

DJ no se nace, se hace

Las carreras tradicionales como Arquitectura, Derecho o Medicina siguen perdiendo terreno ante el auge de las nuevas vocaciones, que siempre son tierra fértil para la "docencia". Ejemplo de esta tendencia es la flamante carrera de Dee Jay, que se dicta desde el año pasado en un establecimiento privado del barrio de Belgrano. El curso se llama DJ Space y ofrece, en sólo un cuatrimestre, convertirte en un pinchadiscos hecho y derecho, con conocimientos técnicos, teoría de los ritmos y aprendizaje de mezcla en CDs y bandejas de vinilo. Todo por 60 mangos mensuales, que incluyen las clases teóricas -.grupales-. y una sala de ensayo para hacer tus primeras armas en el arte/ciencia del DJ. La carrera consta de dos módulos bimestrales y los "docentes" son profesionales de la materia, aunque sin titulares de cátedras famosos como bien podrían haber sido DJ Trincado, Aldo Haydar y DJ Deró. Una lástima. Pero la currícula académica no sólo contempla meros conocimientos técnicos, ya que el programa .-que puede ser solicitado por e-mail– también contempla el aspecto humano de la profesión: así, DJ Space enseña a desempeñarse en una discoteca, a manejarse en la organización y hasta te conecta con el ambiente under de Buenos Aires. Sí, sí, todo eso está escrito en el programa. Y si bien el egresado no dispone de título alguno, la academia sí ofrece un certificado de asistencia. En otras palabras, el tan bastardeado mundillo de los DJs empieza a librarse de improvisados, autodidactas y vivillos. El saber ilustrado vierte su luz sobre las antes oscuras y místicas cabinas de las discotecas. Agarren las bandejas que no muerden.

J. A.

SOBRE TINTOREROS Y SU NUEVO DISCO

Grupo sushi

Más cerca del power pop que del rap metal que los sacó a la superficie a mediados de los 90, los Tintoreros reaparecieron con un buen disco titulado **Chas Park**, que incluye (entre otras cosas) una versión adrenalínica del sublime "There is a ligt that never goes out", de los Smiths. Aquí se ve el flyer con que los japoneses más argentinos promovieron su presentación de anoche en El Anexo. *The Chas Park Project* puede entenderse como una analogía entre el bosque embrujado de Maryland y la ingeniería laberíntica del barrio porteño Parque Chas (cuna de Tintoreros), célebre por el extravío de varios visitantes desprevenidos. **P.P.**





Estación primavera

con el Sr. Gillespi

¿TU PAREJA SE ESTÁ DESGASTANDO?

Que septiembre sea la estación del amor, estamos de acuerdo. Ahora, que por ello todas las parejas tengan que estar pasando por su mejor momento, no estamos de acuerdo. Es más, gran parte está pasando por su peor momento (se aplica a todos los ámbitos del país, no sólo a la pareja). Desgano, apatía, hastío, indolencia, inapetencia, hartura, disgusto, marcan dos cosas: 1) la realidad de la mayoría de las parejas, y 2) que me compré un diccionario de sinónimos. Aquí, posibles respuestas a la pregunta clave.

A la hora de cenar: ¿Cuál es la frase más escuchada en la mesa?
Qué lindo, comer en familia.
¿Hoy comés en familia?
¡No pretenderás que te cocine!

¿Cuántas veces por semana hacés el amor?
Más de 1.
Menos de 1 (cero).
No sabe . No contesta . No se acuerda . Ni quiere acordarse.

¿Cuándo fue la última vez que él te regaló algo?
El día del aniversario.
El día que él pensó que era el aniversario.
El Día de los Inocentes.
El Día del Animal.

Cuando ella te dice "te amo", vos le respondés...
Yo también.
Mirá qué bien.
¿Te parece bien?

Canción preferida de la pareja
"Extraños en la noche".
"Los piratas".
"Manuelita".

¿Con cuál de estas parejas te sentís identificado?
Mónica y César.
Carozo y Narizota.
Chilavert y Gallego.

Una salida romántica
Cenar los dos solos a la luz de las velas.
Cenar sin velas para no verse las caras.
Cenar guiso de velas.

¿Con cuál de estas películas compararía su relación?
Tienes un e-mail.
La guerra de los Roses.
Godzilla.

Les dejo una frase célebre: "Hay dos cosas que el hombre no puede ocultar: que esta borracho y que está enamorado". El problema es que las dos cosas terminan con la misma sensación: LA RESACA.



















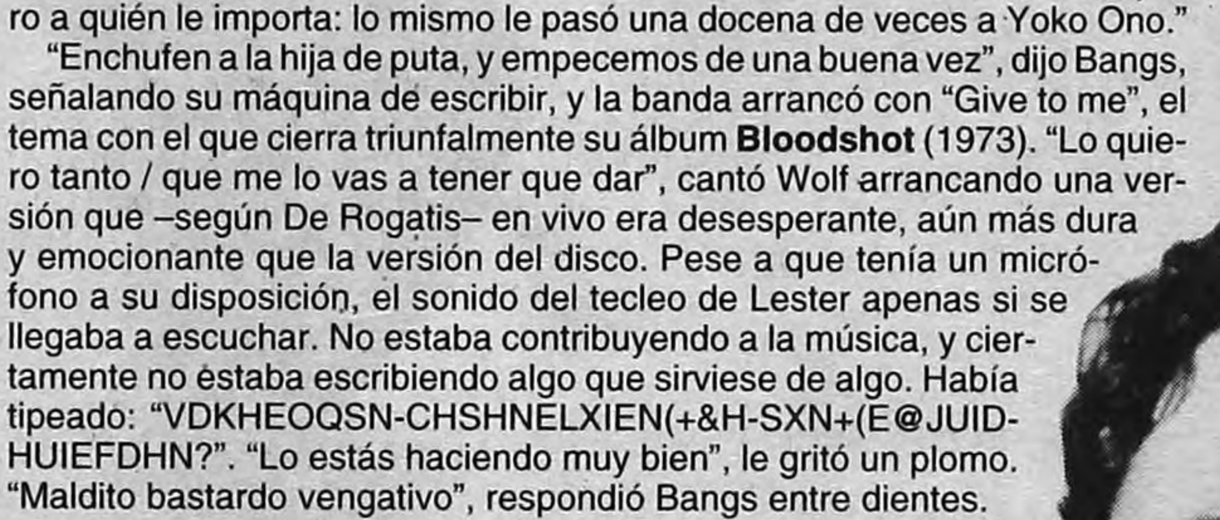
LA FASCINANTE VIDA DE LESTER BANGS, PERIODISTA-ROCKER DE VERDAD

"Hola, soy Lester, pagame un trago"

La edición de una biografía y el estreno de una película que giran alrededor de su mítica figura reactualizan el interés por uno de esos tipos que si no hubiesen existido, habría que haberlos inventado.

"Comer es aburrido", había dicho a la hora de la cena, citando –o asegurando que citaba– a Sid Vicious. En cambio, se había tomado seis cervezas y tres vasos de whisky. Y ahí estaba ahora, en un rincón del backstage de uno de los pocos grupos que se podía mencionar a mediados de los '70 como prueba de que el rock and roll no estaba muerto y enterrado, abrazado a una vetusta pero aún útil máquina de escribir que había encontrado en un rincón de la redacción de la revista *Creem*. Según su biógrafo Jim De Rogatis, antes de llevar a cabo su gran acto gonzo, Lester Bangs, el más importante crítico de rock de los Estados Unidos –así lo asegura la portada de su flamante biografía–, estaba algo nervioso.

"Nunca había tenido miedo al subir a tocar la armónica con el grupo Thee Dark Ages en El Cajón, su pueblo natal, y no lo había pensado dos veces cuando tuvo la oportunidad de subir al escenario con Blues Train en Windsor", escribe De Rogatis en el prólogo de *Let it Blurt*, el libro que recorre la vida y la época en la que vivió Bangs, el mítico periodista de rock que dejó la somnolienta California hippie de los años '70 para radicarse en la mugrienta Detroit sólo porque ahí el rock olía a futuro. Sigue contando De Rogatis: "Pero, a la edad de veinticinco, le preocupaba que tal vez estaba realmente perdiendo un tornillo al haber aceptado realizar el acto de teatro dadaísta que estaba a punto de consumar".


Lester y dos más: Patti Smith y Lou Reed.

"Yo era obviamente brillante, un artista talentoso, un macho sensible sin miedo a mostrar sus vulnerabilidades, una de las pocas personas que realmente comprendían qué era lo que estaba mal con nuestra cultura y por qué no había posibilidad de que tuviese futuro alguno (un asunto sobre el que suelo hablar/dar lecciones gratis incesantemente, especialmente cuando estoy borracho, lo que sucede a menudo, pero no todas las noches), un tipo con un salvaje sentido del humor, un individuo verdaderamente único e impredecible, un artista de rock con su propia banda, tal vez un serio candidato si no ahora seguro en el futuro para el título de Mejor Escritor Norteamericano (¿Quién era mejor? ¿Bukowski? ¿Burroughs? ¿Hunter Thompson? Por favor... Yo era el mejor. Escribí casi exclusivamente críticas de discos, y no muchos de ellos..."

Parte de una carta de Lester Bangs a su colega –y a veces jefe– Greil Marcus, citada en el prólogo de la compilación póstuma de escritos de Bangs, *Psychotic Reactions and Carburetor Dung*, con el comentario: "Lester estaba bromeando hasta que abrió el paréntesis (nunca lo cerró); a partir de ahí, estaba diciendo la verdad. Tal vez lo que este libro demande de un lector es la posibilidad de aceptar que el mejor escritor norteamericano haya escrito casi exclusivamente críticas de discos".

Todo había comenzado esa misma tarde, cuando Bangs se encontró por enésima vez con los integrantes de la J. Geils Band en un hotel de Detroit. Tal como lo escribió él mismo en la nota "Mi noche de éxtasis con la J. Geils Band" –recopilada en *Psychotic reactions...*–, el hecho de hacer otra nota más con la banda de Peter Wolf y Cía. era todo un problema para *Creem*, la revista en la que escribió Bangs –y llegó a editar– luego de ser expulsado de *Rolling Stone* ("por ser irrespetuoso con los artistas", según lo acusó su director Jann Wenner) y antes de terminar su carrera en Nueva York escribiendo para todos, incluso el *Village Voice*.

"Ya habíamos recorrido la historia de la banda desde un ángulo épico, descripto su brillo sobre el escenario hasta el mínimo detalle, incluso habíamos ido tan lejos como asegurar que eran mejores que Alice Cooper... Así que ahora estábamos contra la pared." En eso estaba Bangs en el hotel, tratando de encontrar un nuevo enfoque para su enésima nota con la J. Geils Band –y fracasando completamente–, cuando alguien tuvo la idea de decirle: "Hey, Lester... ¿alguien te dijo alguna vez que te parecés a Rob Reiner?". A lo que Bangs –a quien todo el mundo le decía que se parecía tanto a Reiner como a John Belushi– respondió enojado: "¡Mierda! ¡No me digas eso! ¡No me le parezco!". "Ajá –saltó Peter Wolf–. Así que eso es lo que lo hace reaccionar." Y ahí sí que reaccionó Lester: "¡Váyanse a cagar! Al fin y al cabo, la única diferencia entre ustedes los músicos y nosotros los periodistas de rock es que la gente puede verlos hacer lo que hacen". A lo que Wolf contestó: "Muy bien. Entonces... ¿por qué no subís al escenario con nosotros esta noche a hacer lo tuyo, a ver qué es lo que pasa?".

"BIO: Lester Bangs nació en Escondido, California, en 1948. Creció en El Cajón, California, donde hizo cosas como lavar platos, vender ropa de mujer y trabajar como asistente para una pareja dedicada a vender arreglos florales artificiales mientras escribía críticas de discos de manera freelance y pretendía ir a la universidad hasta 1971, cuando se mudó a Detroit y comenzó a trabajar para la revista Creem. *En los cinco años que trabajó allí como editor, definió un estilo de periodismo crítico basado en el sonido y el lenguaje del rock'n'roll que terminó influenciando a toda una generación de jóvenes periodistas, así como también, posiblemente, a ciertos músicos. En 1976 renunció a* Creem *para mudarse a Nueva York y escribir como free-lance. Desde entonces ha liderado dos bandas de rock activas en la escena de clubs de Manhattan..."*

Fragmento de una biografía escrita por el propio Lester Bangs, acompañando una de sus tantas propuestas de libros, y citada también por Marcus en su compilación, que agregó: "Esto escribió Lester un año o dos antes de morir accidentalmente en 1982, a causa de complicaciones pulmonares y respiratorias vinculadas a un resfrío y la ingesta de un remedio llamado Darvon".

Y ahí estaba entonces Bangs, en el backstage de la J. Geils Band, abrazado a su Smith-Corona en una noche del verano de 1974. Cuando llegase el momento de los bises, iba a subir a escena con la banda, a teclear su crítica del concierto frente a un local repleto con 12 mil fans del grupo. "El show me pareció interminable, pero cuando llegó el momento de los bises y escuché que alguien decía mi nombre, subí al escenario sin dudarlo", escribió Bangs. "Dejé la máquina en el piso y saludé a la multitud, dos de los cuales aplaudieron, y uno de ellos era Leslie Brown, cuyo escritorio en la revista está al lado del mío. Me acerqué a un micrófono y grité *¡Thankyouthankyou!*, como en 'Kick out the jams'; imaginé que agregar la cita completa –'Quiero ver todo un mar de manos ahí adelante'– iba a ser una obviedad. Nadie entendió el chiste, pero a quién le importa: lo mismo le pasó una docena de veces a Yoko Ono."

"Enchufen a la hija de puta, y empecemos de una buena vez", dijo Bangs, señalando su máquina de escribir, y la banda arrancó con "Give to me", el tema con el que cierra triunfalmente su álbum **Bloodshot** (1973). "Lo quiero tanto / que me lo vas a tener que dar", cantó Wolf arrancando una versión que –según De Rogatis– en vivo era desesperante, aún más dura y emocionante que la versión del disco. Pese a que tenía un micrófono a su disposición, el sonido del tecleo de Lester apenas si se llegaba a escuchar. No estaba contribuyendo a la música, y ciertamente no estaba escribiendo algo que sirviese de algo. Había tipeado: "VDKHEOQSN-CHSHNELXIEN(+&H-SXN+(E@JUID-HUIEFDHN?". "Lo estás haciendo muy bien", le gritó un plomo. "Maldito bastardo vengativo", respondió Bangs entre dientes.

"Si la gente percibe a los críticos de rock como fanáticos obsesivos con más opiniones que ideas, siempre buscando un trago gratis y una audiencia cautiva, eso es culpa de tipos como Lester Bangs", escribió Anthony DeCurtis en un brulote contra Bangs publicado recientemente por la revista Rolling Stone.

"En su mejor momento, Bangs fue uno de los pocos periodistas de rock que podía hacerte sentir la urgente necesidad de escuchar un disco que ni siquiera sabías que existía, o convencerte de que conocías a la persona que lo grabó", escribió Ira Robbins –responsable de la Trousers Press Guide– en ocasión de la edición de la biografía de Bangs.

"En el ocaso de los años '70, Bangs jugó un rol prominente tanto en expandir los límites expresivos de la escritura sobre el rock como medio, y en darle una voz que transformaba a las cautelosas y amaneradas revistas como Rolling Stone *en fanzines de edición limitada", escribió Richard Meltzer, amigo personal de Bangs, que asegura que lo que mató a Lester fue Lester: "Lester, escritor, totalmente en control del Sistema Lester, agotó todas las posibles opciones de vida para Lester, haciendo funcionalmente imposible continuar con vida a cualquiera de los Lester posibles".*

"Cuando terminó la canción, Lester se paró, tiró la máquina al piso y saltó sobre ella hasta que la partió en dos", escribió De Rogatis. "Se rió de sí mismo cuando escribió la nota: su propia versión del heroico nuevo periodismo. Pero en ese momento se sintió toda una estrella." Una fugaz estrella que, ocho años más tarde, moriría en un solitario departamento de Nueva York, punto de partida para la leyenda del apasionado periodista de rock que se peleó a muerte con sus ídolos, bregó por un punk que no existía hasta que efectivamente existió y fue una especie de cóctel rocker de lo mejor –y lo peor– de Jack Kerouac, Hunter S. Thompson y Charles Bukowski.


Bruce joven junto a nuestro héroe

Una leyenda que acaba de ser homenajeada por Cameron Crowe –ex periodista adolescente para *Rolling Stone* en los '70 y director de *Vida de solteros* y *Jerry McGuire*– en su flamante *Almost Famous* y que ya tiene su propia biografía. No es posible comparar a Lester Bangs con nadie dentro del medio local (y también, lamentablemente, es imposible leer su trabajo en castellano, aunque Internet es un buen proveedor de sus notas con sólo tipear su nombre en cualquier buscador); sólo se puede recordar que él inventó –junto a Dave Marsh– el término "punk", que amó y se peleó con Patti Smith, MC5 y –especialmente– Lou Reed (entre otros) hasta ser leyenda y que –al frente de una revista como *Creem*– supo ganarse un nombre propio dentro del mundo del rock, como si fuera una estrella. "Hola, soy Lester Bangs, pagame un trago", era su saludo en sus últimos días neoyorquinos. Un periodista salido de un perdido pueblo de California, que fue testigo de Jehová en su infancia –siguiendo los designios de su madre– y que cuando creció se pasó el resto de su vida convirtiendo a la gente a su religión: el rock'n'roll.

"El gran arte es sobre la culpa y el deseo. Amor disfrazado de sexo. Sexo disfrazado de amor", dice Philip Seymour Hoffman –el gran actor de la nueva generación del cine norteamericano, el de *Happiness* y *Boogie Nights*–, encarnando a Bangs en el film de Crowe. En la escena, Bangs está en su casa de Detroit hablando de madrugada con un joven periodista, alter ego de Cameron Crowe, aleccionándolo sobre las verdades de la vida y el rock. "Los tipos guapos no tienen espina vertebral. Ellos consiguen a las chicas... ¡pero nosotros somos más listos!" Según Frank Zappa, el periodismo de rock consta de gente que no sabe escribir, entrevistando a gente que no puede pensar, para realizar artículos para gente que no sabe leer. Y Lester Bangs, qué duda cabe, fue el mejor de todos.

Fragmento de una carta apócrifa y póstuma de Lester Bangs –famoso por haber escrito una entrevista apócrifa y póstuma con Jimi Hendrix– recibida presumiblemente por Dave Marsh: "¿Conocés esa farsa que dice que si hay un cielo del rock debe haber en él un infierno de banda? Bueno, no creas en eso. Todo el talento va directo al infierno. Todo. Yo no hago más que llenar mi solicitud de admisión al infierno cada seis meses, y siempre me la rechazan diciendo que tengo un corazón demasiado bueno. ¿Podés hacerme el favor de escribirles ya y corregir ese error? Contales el hijo de puta que puedo llegar a ser cuando tengo ganas. Conocí a Dios apenas llegué. Le pregunté por qué. Ya sabés: morir a los 33 y lo demás. Todo lo que él dijo fue MTV. No quería que experimentase eso, sea lo que sea. Me tengo que ir de acá. Estoy harto de escuchar a otro ángel tocar en su arpa 'Escalera al cielo'. Es algo así como el himno nacional. Creeme, Dave. Detroit era el cielo. ¿Quién se lo hubiera imaginado?
Eternamente tuyo.
Bangs"

LOS PERSONAJES
DE LA IMAGINERÍA PIOJOSA

Cuadro de honor



Diego Maradona. El romance más difundido, cercano y acabado de Los Piojos. La relación empezó con "Maradó", siguió con la aparición en escena del Diego en Obras (más un posterior encuentro en un restaurante de Las Cañitas, donde un par de Piojos le regalaron un bombo murguero) y llega hasta hoy: ellos tocando de espaldas al público, de cara a la pantalla en que se proyectan imágenes del astro (Obras 2000); Diego incluyéndolos en la lista de agradecimientos de *Yo soy El Diego*, su autobiografía.



Enrique Santos Discépolo. A través de la versión rock de "Yira Yira" (**Chac Tu Chac**, 1992), Los Piojos publicaron su fascinación por el poeta que contó con resplandeciente lucidez las miserias de los tiempos modernos, y la influencia que ejerció sobre Ciro se comprueba en temas como "Manises" (que recupera el espíritu de la advertencia: *"Cuando manyés que a tu lado se prueban la ropa que vas a dejar"*). En los últimos shows en Obras, *loopearon* la imagen del poeta explicándole "Yira Yira" a Gardel. Sublime.



Arturo Jauretche. "Lean a Jauretche", recomendó Andrés desde el escenario después de estrenar "San Jauretche" (que estará incluido en **Verde paisaje al infierno**). Conductor de la Forja (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina) y nexo ideológico entre el yrigoyenismo y el peronismo, el político y autor reivindicaba al hombre argentino común (el "ver las cosas desde adentro") y repudiaba a la *intelligentzia* extranjerizante. Vean de qué habla "Globalización".



Rolling Stones. En cierta oportunidad, Andrés le confesó a este suplemento que se sumó a Los Piojos para tocar covers de los Stones. Uno de los hits del repertorio en los primeros tiempos era una versión algo desordenada de "Jumpin' Jack Flash". Con el tiempo, el fanatismo por Sus Majestades Satánicas mutó en admiración, y la pasión ahora descansa en la remake en castellano de "It's only rock'n'roll, but I like it" (**Ritual**, 1999).



Jaime Roos. "A nosotros nos resulta más estimulante revolcarnos en el barro de la orilla rioplatense que en la de Manhattan o California", dijo Ciro alguna vez. Luego, el maestro del candombe uruguayo los elogió personalmente: "Ustedes tienen mucho de Buenos Aires, esa cosa rioplatense y callejera, medio tanguera, que no veo en otros grupos que imitan el rock anglosajón o latino". Los mejores resultados se ven en "Ay ay ay", "Ando ganas", "Al atardecer" y el nuevo "La cabra y la luna" (título tentativo).



Redonditos de Ricota. El ejemplo de *cómo se comporta una banda de rock* lo aprendieron de Solari y los suyos. Exposición mediática mínima indispensable, *coherencia* ideológica y la idea del artista como proyección de su público. En 1990, los Redondos los eligieron "revelación" en la encuesta anual del suplemento *Sí*, Skay subió a tocar con ellos y la Negra Poli se los recomendó al productor Gustavo Gauvry, que terminaría conectándolos con DBN para editar el debut.



Ernesto Che Guevara. El único mártir consumado de esta pequeña galería, y tal vez el máximo héroe del siglo pasado. Antes que *adoptaran* la figura de Jauretche, era el único emblema político explícito de Los Piojos (también expuesto en imágenes en los últimos Obras). "Esquina Libertad", la canción que abre **Tercer Arco**, retrata los tiempos en que el marketing global se apropió de la imagen del revolucionario: *"Guevara en mi remera de Dior... Era argentino y murió en Vietnam"*.







Globalización

Cuervo mexicano/ bajo águila yanqui/ samurai el ponja/ vestido de punkie./ Ahí va Scottie Pippen/ en medio de la Puna/ no te hagai problema darlin'/ slippin' en la cuna. / Es noche de brujas/ ya tengo mi bate/ shopping y macdonal/ metete en el culo el mate. / Nos juntamos todos/ a tirar los dados/ a ver qué gobierno le conviene a estos tarados/ Globalización/ tragá mi canción/ Globalización/ y olvidate./ Globalización/ niu dominación/ Globalización/ y olvidate. / Pibe no te engrupas/ me decía el vecino/ andate pa'l norte/ acá no hay camino. / Todos me llenaban/ así la cabeza/ me globalicé/ debe debe debe debe... / Globalización/ tragá mi canción/ Globalización/ y olvidate. / Globalización/ niu dominación/ Globalización/ y olvidate.

TEXTOS PABLO PLOTKIN Fotos NORA LEZANO

LOS PERSONAJES
DE LA IMAGINERÍA PIOJOSA

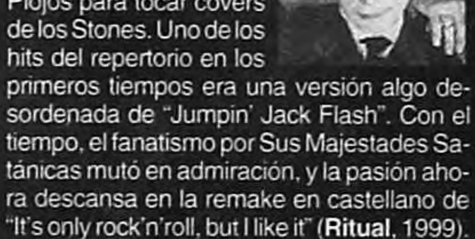
Cuadro de honor



Diego Maradona. El romance más difundido, cercano y acabado de Los Piojos. La relación empezó con "Maradó", siguió con la aparición en escena del Diego en Obras (más un posterior encuentro en un restaurante de Las Cañitas, donde un par de Piojos le regalaron un bombo murguero) y llega hasta hoy: ellos tocando de espaldas al público, de cara a la pantalla en que se proyectan imágenes del astro (Obras 2000); Diego incluyéndolos en la lista de agradecimientos de *Yo soy El Diego*, su autobiografía.

Enrique Santos Discépolo. A través de la versión rock de "Yira Yira" (**Chac Tu Chac**, 1992), Los Piojos publicaron su fascinación por el poeta que contó con resplandeciente lucidez las miserias de los tiempos modernos, y la influencia que ejerció sobre Ciro se comprueba en temas como "Manises" (que recupera el espíritu de la advertencia: *"Cuando manyés que a tu lado se prueban la ropa que vas a dejar"*). En los últimos shows en Obras, *loopearon* la imagen del poeta explicándole "Yira Yira" a Gardel. Sublime.

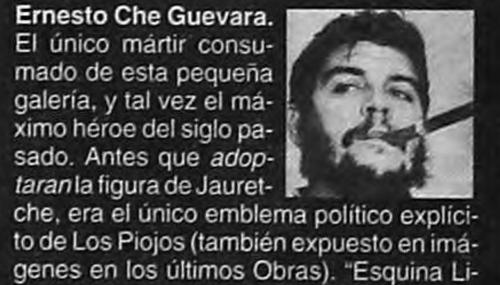
Arturo Jauretche. "Lean a Jauretche", recomendó Andrés desde el escenario después de estrenar "San Jauretche" (que estará incluido en **Verde paisaje al infierno**). Conductor de la Forja (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina) y nexo ideológico entre el yrigoyenismo y el peronismo, el político y autor reivindicaba al hombre argentino común (el "ver las cosas desde adentro") y repudiaba a la *intelligentzia* extranjerizante. Vean de qué habla "Globalización".



Rolling Stones. En cierta oportunidad, Andrés le confesó a este suplemento que se sumó a Los Piojos para tocar covers de los Stones. Uno de los hits del repertorio en los primeros tiempos era una versión algo desordenada de "Jumpin' Jack Flash". Con el tiempo, el fanatismo por Sus Majestades Satánicas mutó en admiración, y la pasión ahora descansa en la remake en castellano de "It's only rock'n'roll, but I like it" (**Ritual**, 1999).

Jaime Roos. "A nosotros nos resulta más estimulante revolcarnos en el barro de la orilla rioplatense que en la de Manhattan o California", dijo Ciro alguna vez. Luego, el maestro del candombe uruguayo los elogió personalmente: "Ustedes tienen mucho de Buenos Aires, esa cosa rioplatense y callejera, medio tanguera, que no veo en otros grupos que imitan el rock anglosajón o latino". Los mejores resultados se ven en "Ay ay ay", "Ando ganas", "Al atardecer" y el nuevo "La cabra y la luna" (título tentativo).

Redonditos de Ricota. El ejemplo de *cómo se comporta una banda de rock* lo aprendieron de Solari y los suyos. Exposición mediática mínima indispensable, *coherencia* ideológica y la idea del artista como proyección de su público. En 1990, los Redondos los eligieron "revelación" en la encuesta anual del suplemento *Sí*. Skay subió a tocar con ellos y la Negra Poli se los recomendó al productor Gustavo Gauvry, que terminaría conectándolos con DBN para editar el debut.





Ernesto Che Guevara. El único mártir consumado de esta pequeña galería, y tal vez el máximo héroe del siglo pasado. Antes que *adoptaran* la figura de Jauretche, era el único emblema político explícito de Los Piojos (también expuesto en imágenes en los últimos Obras). "Esquina Libertad", la canción que abre **Tercer Arco**, retrata los tiempos en que el marketing global se apropió de la imagen del revolucionario: *"Guevara en mi remera de Dior... Era argentino y murió en Vietnam"*.







Globalización

Cuervo mexicano/ bajo águila yanqui/ samurai el ponja/ vestido de punkie./ Ahí va Scottie Pippen/ en medio de la Puna/ no te hagai problema darlin'/ slippin' en la cuna. / Es noche de brujas/ ya tengo mi bate/ shopping y macdonal/ metete en el culo el mate. / Nos juntamos todos/ a tirar los dados/ a ver qué gobierno le conviene a estos tarados/ Globalización/ tragá mi canción/ Globalización/ y olvidate./ Globalización/ niu dominación/ Globalización/ y olvidate. / Pibe no te engrupas/ me decía el vecino/ andate pa'l norte/ acá no hay camino. / Todos me llenaban/ así la cabeza/ me globalicé/ debe debe debe debe... / Globalización/ tragá mi canción/ Globalización/ y olvidate. / Globalización/ niu dominación/ Globalización/ y olvidate.

"A veces cometo el error de creer que lo que yo pueda decirles es muy importante"

A DIAS DE LA APARICIÓN DEL NUEVO DISCO DE **LOS PIOJOS**, EL PRIMERO EN ESTUDIOS LUEGO DE TRES AÑOS, EL **CANTANTE** Y AHORA **PRODUCTOR**

LO QUE SUCEDE EN Y ALREDEDOR DE UNA BANDA NACIONAL Y POPULAR.

No hubo tiempo de hacer muchas más cosas en Los Angeles que para mezclar el disco, cuya edición está prevista para el lunes 23 de octubre. Pero Los Piojos jugaron algunos picaditos en Venice Beach, la playa de Santa Monica, en donde –cuenta la leyenda rocker– Jim Morrison pensó que armar una banda de rock y ponerle The Doors no era una mala idea. "Estuve metido en el estudio de lunes a sábados, al lado de Gustavo Borner (*ingeniero de sonido*), y recorrí... Nada (risas)", cuenta un somnoliento Andrés Ciro una tarde de lluvia en Buenos Aires. El núcleo central de la banda ha vuelto hace un par de días de la excursión a la costa oeste de los Estados Unidos, con un disco hecho bajo el brazo. **Verde paisaje del infierno** contendrá finalmente catorce temas (no quince), a saber: "María y José", "Labio de seda", "Luz de marfil", "Vine hasta aquí", "Globalización", "Fijate", "Reggae rojo y negro", "Ruleta", "Morella (con la participación de Ricardo Mollo, en un vibrante solo de guitarra), "La luna y la cabra", "Media caña", "Mi babe", "Merecido" y "San Jauretche". De Los Angeles, no mucho más para contar, salvo la anécdota de una increíble fiesta-comida a pleno sol y a toda pasta, junto a un grupo de italianos cincuentones. Imaginen el cuadro. Y la potencia del auto deportivo con que Borner –casi siempre encargado de mezcla de varios grupos argentinos en Los Angeles– recorre esas largas avenidas y autopistas de la ciudad que nunca parece terminar. Andrés, ahora relajado tras un arduo (y flamante) triple trabajo de compositor-cantante y productor, tiene tiempo para leer, otra vez. Va por la mitad de *Yo soy el Diego* y no deja de remarcar la agradable sorpresa que significó la dedicatoria en el libro –dentro de una larga lista– de Maradona para la banda. "Qué puedo decir... Es una emoción, una gran emoción", comenta. El resto, ya fue dicho y aquí está.

–*Verde paisaje al infierno* sugiere imágenes contradictorias: el camino al infierno pintado de un color comúnmente asociado al paraíso.
–Sí, nos gustó eso. Tiene que ver con buscar un lugar verde en un infierno, con encontrar el verde en el infierno, o que lo verde también pueda ser infernal. Se me ocurrió viendo todo ese verde que se extendía en la quinta que alquilamos para ensayar. Veníamos de ensayar en un PH, sin ver verde jamás. De repente tuvimos una especie de paraíso adonde ir a hacer lo que nos gusta de una manera relajada, en medio de ese infierno que es a veces la vida de uno, fuera de los momentos placenteros.

–Decís que en la época de *Azul* estaban mal por algunas cosas que les había deparado el éxito. ¿Cómo se sienten ahora?
–En el disco hay una idea de esperanza, de renacimiento. Antes de lo que pasó con Dani (Buira, el baterista alejado del grupo por una pelea interna), nosotros hablábamos de cerrar una etapa con DBN, con el sonido, aunque no sabíamos muy bien de qué se trataba, pero tenía que ver con los diez años. Se terminaba una etapa. Estábamos hablando de meter máquinas. De hecho, hicimos algunas zapadas que tienen bases para máquinas. Fue muy loca la coincidencia, sobre todo a partir de lo que un baterista nuevo puede aportar al grupo. Yo me hice cargo de la producción, así que terminamos con esa paternidad que se había creado con (Adrián) Bilbao y (Alfredo) Toth, que es un dúo súper eficiente que a nosotros nos había dado resultados excelentes. Fue una decisión riesgosa, pero era una necesidad.

–¿Y en qué derivó esa búsqueda?
–En incorporar teclados como nunca antes lo habíamos hecho. Invitar a gente como Peteco Carabajal a tocar el violín en "San Jauretche"; *El Toba*, que es un amigo, tocó instrumentos indígenas. Ricardo (Mollo) hizo la producción de violas, sugirió cosas, y es también un talento único. No solamente es un gran músico sino que debe haber pocos tipos que sepan tanto de guitarras como él. Y tocó en Sumo, que para mí es la banda más grande que hubo acá, y va a ser la más moderna por mucho tiempo.

–¿Y cómo te sentiste en el papel de productor?
–Fue alucinante el respaldo que me dieron los chicos. Están muy claros los roles de cada uno. Como músico, la mayor parte del tiempo te la pasás ensayando dos horas por día, y el resto jugando al fútbol y despertándote a las dos de la tarde. Hacía trece años que no me despertaba una semana entera antes del mediodía... Me gustó eso de tener que ponerme las pilas para que los invitados lleguen a horario, por ejemplo. Y también la actitud de los pibes de escucharme cuando se me ocurre algo, de probarlo, de consultarlo con ellos, y cuando no funcionaba tenerme paciencia paravolver atrás. Muy copado. Es cansador: estoy doce horas adentro del estudio, cosa que no sucedía cuando trabajábamos con Alfredo.

–¿Tiene que ver con que estás más grande?
–Puede ser. No es un gesto de soberbia: es una necesidad de crecer. Hay veces en que no coincidís con tu productor, y finalmente en la creatividad te tenés que sacar la leche con todo lo que puedas. Si a vos te gusta que el coro suene desafinado, mientras la banda esté de acuerdo, ¿por qué no? Uno elige el arte para ser el dios de uno mismo. Someterse al gusto de otro en un punto te cansa. Alfredo tiene un talento y un oído impresionantes, y te hace crecer un tema de un modo alucinante, pero a veces a vos te gusta que el cuento esté mal escrito. Eso no quiere decir que en un futuro no volvamos a laburar con un productor.

–Tuvieron ofertas tentadoras de sellos multinacionales. ¿Qué los convenció de seguir con su sello propio?
–Firmar con una multinacional te genera una dependencia. Cuando estás ahí, no sos una banda independiente (llegamos a la palabra tan usada...). A menos que seas una banda muy grande, ellos imponen las reglas. A mí me rompería mucho las pelotas que viniera un tipo que no es músico y me dijera: *"Che, me parece que tendrías que hacerte otro temita como ese que anduvo tan bien en el disco anterior"*. Realmente me rompería muchísimo las bolas, porque sé que es un apriete. Existe eso de *"estamos gastando la plata en vos: no dejes de saberlo"*. Lo que es lógico, porque se trata de empresas. Pero en nuestra decisión prima el arte, no hay apuros de tiempo y dinero. Obviamente, tratamos de abaratar los costos lo máximo posible. Pero hasta ahí, porque ahora nos vamos a Los Angeles a mezclar el disco, y no me voy yo solo: preferimos estar todos. El único que no viene es Roger *(el nuevo baterista, Sebastián Cardero, apodado así por su parecido con el cantante de The Who)*, pero eso es más una cuestión de tiempo.

–Eso hace suponer que todavía no se lo considera parte efectiva de Los Piojos.
–A simple vista parece eso. Roger me sorprende por lo ubicado y lo humilde que es, no quiere pasar por arriba de nadie. Es un poco ansioso, como es lógico. Nos propuso pagar él su viaje, pero le dijimos que no era una cuestión de plata: no queremos apurar las cosas. Es un pensamiento difícil, no sé si es el más acertado, pero cuando con una novia querés hacer todo el primer fin de semana, lo más posible es que la eches a perder. Pero es notable la actitud que tiene. Yo lo siento parte de Los Piojos. No lo siento como un tipo al que le pago para tocar. No somos los Rolling Stones, no tenemos su vejez ni su estrellato. Lo que pasa es que una relación de diez años como la que tuvimos con Dani no se la puede reemplazar de un día para el otro. Es imposible. Pero el cambio podría haber sido mucho peor, a pesar de lo doloroso que fue. A nosotros nos interesa conocer a Roger, que empiece a tirar la suya y que se vuelva uno más. Pero sería absurdo que llegue a la banda y uno lo trate como a un amigo de toda la vida. Las personas somos muy complejas: si el día de mañana descubrimos que es cleptómano, o loco... Pero por ahora todo progresa con sorprendente rapidez, gracias a su ubicación y humildad. En Obras algunos gritaban "Dani, Dani", y Roger en el camarín me decía: *"Yo los re-entiendo. No vine a sacarle el lugar a nadie. Vengo a hacer lo mío, y a esos pibes los entiendo"*.

–Cada vez se hace más grande la brecha generacional entre vos y tu público. ¿Sentís cierta responsabilidad sobre ellos a la hora de escribir o de decir algo?
–A veces cometo el error de creer que lo que yo pueda decirles es muy importante. Sí es copado tirarles ciertas líneas, como lo de Jauretche. Creo que irradiamos energía positiva. Es nuestra intención desde hace mucho tiempo. Quizás al principio no, porque uno era más inconsciente y tenía grandes mambos. Me acuerdo una vez que tocamos en el Mariano Acosta.Yo había escabiado antes y salí como enloquecido. Estaba en pedo, enfervorizado, y al tercer tema me había quedado sin voz. Había gritado como un animal, sin calentar la garganta. No pasó medio segundo hasta que hubo una ráfaga de aire helado entre la gente y yo. La música es vibración, y la energía que tirás es lo más importante. Yo sigo teniendo grandes mambos, pero a la vez soy más consciente. Y esa energía positiva es la que la gente dice sentir en los shows. Creo que es uno de los motivos por los que estamos donde estamos. Es cierto que a veces me rompe las bolas sentir que tengo 32 años, mis mambos, que he pasado por ciertas cosas, y quiero cantar algo sin importarme que lo escuchen pibes de doce años. Que se hagan cargo sus padres. Yo tengo que crear.

–También se espera que tomes una postura social determinada, siempre...
–A veces me hincho las bolas y digo: *"¿No puedo hacer un tema como los de Marilyn Manson?"*.

–¿Y te los reprimís cuando te surgen?
–No, pero en un momento me aparece esa imagen. De todas maneras creo que al pibe le queda lo que le tiene que quedar. No creo que nadie se suicide por una canción. Uno no es tan importante.

–Pero cantar para 30 mil personas, ¿no te hace sentir importante?
–No. Me siento muy importante cuando veo a decenas de tipos armando un escenario de no sé cuántos metros, elevando luces, torres, hombres que se ponen chalecos de seguridad, policía, la calle cortada, y yo soy el único que puede pasar. Esos son lugares en los que me siento importante. Después, en el show, me siento parte de un juego. Es el juego que todos aceptamos jugar. Jugamos al ídolo. ¿Qué importancia tiene tocarme la mano? Ninguna. No te va a modificar nada. Sin embargo, hay un juego tácito que consiste en aplastarse contra la valla para tocarme la mano. Es una pequeña meta de un juego que la gente se plantea.

–Como agarrar la sortija.
–Claro. Aunque agarrar la sortija te da una vuelta gratis; darme la mano a mí no te da nada. Es una anécdota: *¡le toqué la mano a Ciro!* Es parte de un juego, y uno tiene que jugarlo lo mejor posible. Sí me gusta cuando siento que estoy haciendo algo bien: un momento, una voz, un instante de adrenalina. Ahí pienso: ¡qué bien estoy jugando este juego! Imaginate si Maradona pensara en toda la gente que lo mira. Se caería antes de sacar del medio. Una banda de rock que se achica no puede llegar a un escenario grande. Si le tenés miedo a la comunicación, dedicate a otra cosa.

–Una parte del rock argentino de los '90 condenó el "aburguesamiento" de los artistas. ¿Por qué creés que provoca cierto escozor el hecho de que te compres un auto caro?
–Creo que es natural que me compre un auto lindo. Cuando llego acá (los estudios Panda), hay pibes que nos esperan en la puerta, me piden autógrafos, algunos me dicen: *"Che, qué buen auto"*, pero con la mejor onda. Al tipo que te quiere o respeta no le importa qué auto tenés. ¿Qué vamos a esperar, que Rodrigo anduviera en ojotas? La Mona Jiménez no sé en qué auto anda, pero no creo que ande en un Dodge 1500. Me parecería ridículo. Hay que buscar un equilibrio. Eso lo pienso cuando hago una letra. Creo que es peligroso... A menos que hagas un tema como "Coche viejo", de Paralamas: uno supone que el cantante no está hablando de sí mismo, a menos que sea un recuerdo. Son ficciones. Pero si pensás hablar de vos, hay que tener cuidado. Hay ciertas bandas que arrancan de un lugar contestatario, a las que escucho y pienso: *"Guarda, porque si a vos te va bien, ¿de qué vas a escribir?"*. Creo que ya cayó en desuso eso de cuestionar a Mercedes Sosa porque anda en Mercedes. Me chupa un huevo. Mercedes Sosa no me va a salvar la vida: ¿por qué me va a joder que ande en Mercedes? Los pibes de seguridad de Obras, que ya me van conociendo, el día que me compré el Rover me decían: *"Era hora de que te compraras unbuen auto"*. Es lógico. Me parece despreciable la persona a la que le va bien y lo oculta.

–Volviendo al disco: una de las canciones nuevas, "Globalización", es una toma de posición muy definida.
–Está bien: yo voy al Jumbo del oeste, y si viviera en Palermo iría al Alto Palermo. No tengo algo contra los shoppings; me parece poco feliz cuando vienen a ocupar espacios físicos que podrían destinarse a otra cosa. O los McDonald's. Mi hija siempre quiere comer en McDonald's, la cajita feliz. Y a mí me gusta el sabor del Big Mac. Pero creo que no hay equidad en ese intercambio. Por eso digo: *"Es Noche de Brujas, ya tengo mi bate/ shopping y McDonald's, metete en el culo el mate... Tragá mi canción y olvidate"*. La globalización es una mentira. Me parece interesante hasta cierto punto lo de Internet, aunque mucha bola no le doy. No le veo mucho sentido a chatear con un venezolano que vive en Los Angeles. Puede ser interesante, pero prefiero charlar con alguien personalmente. Me parece una mentira más. "San Jauretche" plantea también algo de esto.

–"María y José" es, también, algo así como una fábula tercermundista.
–"María y José" habla de un matrimonio suburbano que concibe a un chico con destino de mesías, pero al final María, la madre, dice: *"Las madres no queremos héroes, tráiganme pa'acá a mi Ramón"*. Había leído *El Evangelio según Jesucristo*, de Saramago, y tenía la imagen de un éxodo obligado. Pensé cómo se podía trasladar eso acá: entonces se me ocurrió la historia sorprendentemente similar que tenemos en los desiertos de Cuyo con toda esa zona de Medio Oriente. Me los imaginé viajando porque se quedaron sin laburo, yéndose en la miseria total en la caja de un camión. Y ahí un boliviano es el que presencia el parto. El tipo quiere buscar un mesías, pero la madre lo saca de ese lugar, porque sabe que los tipos que quisieron modificar algo fueron liquidados. Más ahora, que estamos todos vigilados. Mientras lo cantaba me vino la imagen de las Malvinas, *"las madres no queremos héroes"*. La diferencia con ese pueblo judío es que ellos contaban con una gran fe y una gran cultura. Ahora estamos muy invadidos por imágenes de confort. Esa fomentación del deseo hace que el individuo quiera ya. Y en realidad no es más que un nuevo retroceso. ■

TEXTOS PABLO PLOTKIN Fotos NORA LEZANO

"A veces cometo el error de creer que lo que yo pueda decirles es muy importante"

A DIAS DE LA APARICIÓN DEL NUEVO DISCO DE **LOS PIOJOS**, EL PRIMERO EN ESTUDIOS LUEGO DE TRES AÑOS, EL **CANTANTE** Y AHORA **PRODUCTOR**

LO QUE SUCEDE EN Y ALREDEDOR DE UNA BANDA NACIONAL Y POPULAR.

No hubo tiempo de hacer muchas más cosas en Los Angeles que para mezclar el disco, cuya edición está prevista para el lunes 23 de octubre. Pero Los Piojos jugaron algunos picaditos en Venice Beach, la playa de Santa Monica, en donde –cuenta la leyenda rocker– Jim Morrison pensó que armar una banda de rock y ponerle The Doors no era una mala idea. "Estuve metido en el estudio de lunes a sábados, al lado de Gustavo Borner (*ingeniero de sonido*), y recorrí... Nada (risas)", cuenta un somnoliento Andrés Ciro una tarde de lluvia en Buenos Aires. El núcleo central de la banda ha vuelto hace un par de días de la excursión a la costa oeste de los Estados Unidos, con un disco hecho bajo el brazo. **Verde paisaje del infierno** contendrá finalmente catorce temas (no quince), a saber: "María y José", "Labio de seda", "Luz de marfil", "Vine hasta aquí", "Globalización", "Fijate", "Reggae rojo y negro", "Ruleta", "Morella (con la participación de Ricardo Mollo, en un vibrante solo de guitarra), "La luna y la cabra", "Media caña", "Mi babe", "Merecido" y "San Jauretche". De Los Angeles, no mucho más para contar, salvo la anécdota de una increíble fiesta-comida a pleno sol y a toda pasta, junto a un grupo de italianos cincuentones. Imaginen el cuadro. Y la potencia del auto deportivo con que Borner –casi siempre encargado de mezcla de varios grupos argentinos en Los Angeles– recorre esas largas avenidas y autopistas de la ciudad que nunca parece terminar. Andrés, ahora relajado tras un arduo (y flamante) triple trabajo de compositor-cantante y productor, tiene tiempo para leer, otra vez. Va por la mitad de *Yo soy el Diego* y no deja de remarcar la agradable sorpresa que significó la dedicatoria en el libro –dentro de una larga lista– de Maradona para la banda. "Qué puedo decir... Es una emoción, una gran emoción", comenta. El resto, ya fue dicho y aquí está.

–*Verde paisaje al infierno* sugiere imágenes contradictorias: el camino al infierno pintado de un color comúnmente asociado al paraíso.
–Sí, nos gustó eso. Tiene que ver con buscar un lugar verde en un infierno, con encontrar el verde en el infierno, o que lo verde también pueda ser infernal. Se me ocurrió viendo todo ese verde que se extendía en la quinta que alquilamos para ensayar. Veníamos de ensayar en un PH, sin ver verde jamás. De repente tuvimos una especie de paraíso adonde ir a hacer lo que nos gusta de una manera relajada, en medio de ese infierno que es a veces la vida de uno, fuera de los momentos placenteros.

–Decís que en la época de *Azul* estaban mal por algunas cosas que les había deparado el éxito. ¿Cómo se sienten ahora?
–En el disco hay una idea de esperanza, de renacimiento. Antes de lo que pasó con Dani (Buira, el baterista alejado del grupo por una pelea interna), nosotros hablábamos de cerrar una etapa con DBN, con el sonido, aunque no sabíamos muy bien de qué se trataba, pero tenía que ver con los diez años. Se terminaba una etapa. Estábamos hablando de meter máquinas. De hecho, hicimos algunas zapadas que tienen bases para máquinas. Fue muy loca la coincidencia, sobre todo a partir de lo que un baterista nuevo puede aportar al grupo. Yo me hice cargo de la producción, así que terminamos con esa paternidad que se había creado con (Adrián) Bilbao y (Alfredo) Toth, que es un dúo súper eficiente que a nosotros nos había dado resultados excelentes. Fue una decisión riesgosa, pero era una necesidad.

–¿Y en qué derivó esa búsqueda?
–En incorporar teclados como nunca antes lo habíamos hecho. Invitar a gente como Peteco Carabajal a tocar el violín en "San Jauretche"; *El Toba*, que es un amigo, tocó instrumentos indígenas. Ricardo (Mollo) hizo la producción de violas, sugirió cosas, y es también un talento único. No solamente es un gran músico sino que debe haber pocos tipos que sepan tanto de guitarras como él. Y tocó en Sumo, que para mí es la banda más grande que hubo acá, y va a ser la más moderna por mucho tiempo.

–¿Y cómo te sentiste en el papel de productor?
–Fue alucinante el respaldo que me dieron los chicos. Están muy claros los roles de cada uno. Como músico, la mayor parte del tiempo te la pasás ensayando dos horas por día, y el resto jugando al fútbol y despertándote a las dos de la tarde. Hacía trece años que no me despertaba una semana entera antes del mediodía... Me gustó eso de tener que ponerme las pilas para que los invitados lleguen a horario, por ejemplo. Y también la actitud de los pibes de escucharme cuando se me ocurre algo, de probarlo, de consultarlo con ellos, y cuando no funcionaba tenerme paciencia paravolver atrás. Muy copado. Es cansador: estoy doce horas adentro del estudio, cosa que no sucedía cuando trabajábamos con Alfredo.

–¿Tiene que ver con que estás más grande?
–Puede ser. No es un gesto de soberbia: es una necesidad de crecer. Hay veces en que no coincidís con tu productor, y finalmente en la creatividad te tenés que sacar la leche con todo lo que puedas. Si a vos te gusta que el coro suene desafinado, mientras la banda esté de acuerdo, ¿por qué no? Uno elige el arte para ser el dios de uno mismo. Someterse al gusto de otro en un punto te cansa. Alfredo tiene un talento y un oído impresionantes, y te hace crecer un tema de un modo alucinante, pero a veces a vos te gusta que el cuento esté mal escrito. Eso no quiere decir que en un futuro no volvamos a laburar con un productor.

–Tuvieron ofertas tentadoras de sellos multinacionales. ¿Qué los convenció de seguir con su sello propio?
–Firmar con una multinacional te genera una dependencia. Cuando estás ahí, no sos una banda independiente (llegamos a la palabra tan usada...). A menos que seas una banda muy grande, ellos imponen las reglas. A mí me rompería mucho las pelotas que viniera un tipo que no es músico y me diera: *"Che, me parece que tendrías que hacerte otro temita como ese que anduvo tan bien en el disco anterior"*. Realmente me rompería muchísimo las bolas, porque sé que es un apriete. Existe eso de *"estamos gastando la plata en vos: no dejes de saberlo"*. Lo que es lógico, porque se trata de empresas. Pero en nuestra decisión prima el arte, no hay apuros de tiempo y dinero. Obviamente, tratamos de abaratar los costos lo máximo posible. Pero hasta ahí, porque ahora nos vamos a Los Angeles a mezclar el disco, y no me voy yo solo: preferimos estar todos. El único que no viene es Roger *(el nuevo baterista, Sebastián Cardero, apodado así por su parecido con el cantante de The Who)*, pero eso es más una cuestión de tiempo.

–Eso hace suponer que todavía no se lo considera parte efectiva de Los Piojos.
–A simple vista parece eso. Roger me sorprende por lo ubicado y lo humilde que es, no quiere pasar por arriba de nadie. Es un poco ansioso, como es lógico. Nos propuso pagar él su viaje, pero le dijimos que no era una cuestión de plata: no queremos apurar las cosas. Es un pensamiento difícil, no sé si es el más acertado, pero cuando con una novia querés hacer todo el primer fin de semana, lo más posible es que la eches a perder. Pero es notable la actitud que tiene. Yo lo siento parte de Los Piojos. No lo siento como un tipo al que le pago para tocar. No somos los Rolling Stones, no tenemos su vejez ni su estrellato. Lo que pasa es que una relación de diez años como la que tuvimos con Dani no se la puede reemplazar de un día para el otro. Es imposible. Pero el cambio podría haber sido mucho peor, a pesar de lo doloroso que fue. A nosotros nos interesa conocer a Roger, que empiece a tirar la suya y que se vuelva uno más. Pero sería absurdo que llegue a la banda y uno lo trate como a un amigo de toda la vida. Las personas somos muy complejas: si el día de mañana descubrimos que es cleptómano, o loco... Pero por ahora todo progresa con sorprendente rapidez, gracias a su ubicación y humildad. En Obras algunos gritaban "Dani, Dani", y Roger en el camarín me decía: *"Yo los re-entiendo. No vine a sacarle el lugar a nadie. Vengo a hacer lo mío, y a esos pibes los entiendo"*.

–Cada vez se hace más grande la brecha generacional entre vos y tu público. ¿Sentís cierta responsabilidad sobre ellos a la hora de escribir o de decir algo?
–A veces cometo el error de creer que lo que yo pueda decirles es muy importante. Sí es copado tirarles ciertas líneas, como lo de Jauretche. Creo que irradiamos energía positiva. Es nuestra intención desde hace mucho tiempo. Quizás al principio no, porque uno era más inconsciente y tenía grandes mambos. Me acuerdo una vez que tocamos en el Mariano Acosta.Yo había escabiado antes y salí como enloquecido. Estaba en pedo, enfervorizado, y al tercer tema me había quedado sin voz. Había gritado como un animal, sin calentar la garganta. No pasó medio segundo hasta que hubo una ráfaga de aire helado entre la gente y yo. La música es vibración, y la energía que tirás es lo más importante. Yo sigo teniendo grandes mambos, pero a la vez soy más consciente. Y esa energía positiva es la que la gente dice sentir en los shows. Creo que es uno de los motivos por los que estamos donde estamos. Es cierto que a veces me rompe las bolas sentir que tengo 32 años, mis mambos, que he pasado por ciertas cosas, y quiero cantar algo sin importarme que lo escuchen pibes de doce años. Que se hagan cargo sus padres. Yo tengo que crear.

–También se espera que tomes una postura social determinada, siempre...
–A veces me hincho las bolas y digo: *"¿No puedo hacer un tema como los de Marilyn Manson?"*.

–¿Y te los reprimís cuando te surgen?
–No, pero en un momento me aparece esa imagen. De todas maneras creo que al pibe le queda lo que le tiene que quedar. No creo que nadie se suicide por una canción. Uno no es tan importante.

–Pero cantar para 30 mil personas, ¿no te hace sentir importante?
–No. Me siento muy importante cuando veo a decenas de tipos armando un escenario de no sé cuántos metros, elevando luces, torres, hombres que se ponen chalecos de seguridad, policía, la calle cortada, y yo soy el único que puede pasar. Esos son lugares en los que me siento importante. Después, en el show, me siento parte de un juego. Es el juego que todos aceptamos jugar. Jugamos al ídolo. ¿Qué importancia tiene tocarme la mano? Ninguna. No te va a modificar nada. Sin embargo, hay un juego tácito que consiste en aplastarse contra la valla para tocarme la mano. Es una pequeña meta de un juego que la gente se plantea.

–Como agarrar la sortija.
–Claro. Aunque agarrar la sortija te da una vuelta gratis; darme la mano a mí no te da nada. Es una anécdota: *¡le toqué la mano a Ciro!* Es parte de un juego, y uno tiene que jugarlo lo mejor posible. Sí me gusta cuando siento que estoy haciendo algo bien: un momento, una voz, un instante de adrenalina. Ahí pienso: ¡qué bien estoy jugando este juego! Imaginate si Maradona pensara en toda la gente que lo mira. Se caería antes de sacar del medio. Una banda de rock que se achica no puede llegar a un escenario grande. Si le tenés miedo a la comunicación, dedicate a otra cosa.

–Una parte del rock argentino de los '90 condenó el "aburguesamiento" de los artistas. ¿Por qué creés que provoca cierto escozor el hecho de que te compres un auto caro?
–Creo que es natural que me compre un auto lindo. Cuando llego acá (los estudios Panda), hay pibes que nos esperan en la puerta, me piden autógrafos, algunos me dicen: *"Che, qué buen auto"*, pero con la mejor onda. Al tipo que te quiere o respeta no le importa qué auto tenés. ¿Qué vamos a esperar, que Rodrigo anduviera en ojotas? La Mona Jiménez no sé en qué auto anda, pero no creo que ande en un Dodge 1500. Me parecería ridículo. Hay que buscar un equilibrio. Eso lo pienso cuando hago una letra. Creo que es peligroso... A menos que hagas un tema como "Coche viejo", de Paralamas: uno supone que el cantante no está hablando de sí mismo, a menos que sea un recuerdo. Son ficciones. Pero si pensás hablar de vos, hay que tener cuidado. Hay ciertas bandas que arrancan de un lugar contestatario, a las que escucho y pienso: *"Guarda, porque si a vos te va bien, ¿de qué vas a escribir?"*. Creo que ya cayó en desuso eso de cuestionar a Mercedes Sosa porque anda en Mercedes. Me chupa un huevo. Mercedes Sosa no me va a salvar la vida: ¿por qué me va a joder que ande en Mercedes? Los pibes de seguridad de Obras, que ya me van conociendo, el día que me compré el Rover me decían: *"Era hora de que te compraras unbuen auto"*. Es lógico. Me parece despreciable la persona a la que le va bien y lo oculta.

–Volviendo al disco: una de las canciones nuevas, "Globalización", es una toma de posición muy definida.
–Está bien: yo voy al Jumbo del oeste, y si viviera en Palermo iría al Alto Palermo. No tengo algo contra los shoppings; me parece poco feliz cuando vienen a ocupar espacios físicos que podrían destinarse a otra cosa. O los McDonald's. Mi hija siempre quiere comer en McDonald's, la cajita feliz. Y a mí me gusta el sabor del Big Mac. Pero creo que no hay equidad en ese intercambio. Por eso digo: *"Es Noche de Brujas, ya tengo mi bate/ shopping y McDonald's, metete en el culo el mate... Tragá mi canción y olvidate"*. La globalización es una mentira. Me parece interesante hasta cierto punto lo de Internet, aunque mucha bola no le doy. No le veo mucho sentido a chatear con un venezolano que vive en Los Angeles. Puede ser interesante, pero prefiero charlar con alguien personalmente. Me parece una mentira más. "San Jauretche" plantea también algo de esto.

–"María y José" es, también, algo así como una fábula tercermundista.
–"María y José" habla de un matrimonio suburbano que concibe a un chico con destino de mesías, pero al final María, la madre, dice: *"Las madres no queremos héroes, tráiganme pa'acá a mi Ramón"*. Había leído *El Evangelio según Jesucristo*, de Saramago, y tenía la imagen de un éxodo obligado. Pensé cómo se podía trasladar eso acá: entonces se me ocurrió la historia sorprendentemente similar que tenemos en los desiertos de Cuyo con toda esa zona de Medio Oriente. Me los imaginé viajando porque se quedaron sin laburo, yéndose en la miseria total en la caja de un camión. Y ahí un boliviano es el que presencia el parto. El tipo quiere buscar un mesías, pero la madre lo saca de ese lugar, porque sabe que los tipos que quisieron modificar algo fueron liquidados. Más ahora, que estamos todos vigilados. Mientras lo cantaba me vino la imagen de las Malvinas, *"las madres no queremos héroes"*. La diferencia con ese pueblo judío es que ellos contaban con una gran fe y una gran cultura. Ahora estamos muy invadidos por imágenes de confort. Esa fomentación del deseo hace que el individuo quiera ya. Y en realidad no es más que un nuevo retroceso. ■

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Suárez en el auditorio de Supernova, Maipú 555. A las 21. Gratis.

Pipo Cipolatti en Buller, Pte. Ortiz al 1800. A las 23.

Axel Kryeger y **Geo Ramma** en Voodoo, Báez al 300. A las 23.

Venus en la Matriz, Malabia y Honduras. A las 23.30.

Ritual Cielo y **Simulador** en La Jaula, H. Yrigoyen al 900. A las 23.

Gigio en La Cigale, 25 de Mayo al 700. A las 23.

La Mizrahi Blue Band en Spell Café, Alicia Moreau de Justo 740. A las 21.

Grand Prix en John John, Ugarteche 3154. A las 22.30.

María Gabriela Epumer en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. A las 21. Gratis.

Iwana Masaki en Fun House, Agüero 530. A las 23.

Sr. Masa en el Club Deportivo de Chascomús. A las 23.

Anima Bendita en Suyai, Diagonal Brown 1598 piso 1°, Adrogué. A las 22.

Rhun en The Cavern, Paseo La Plaza. A las 22.

Viva María y **Eva Estrella** en El Anexo, Rivadavia 878. A las 23.

Mukunda Reggae en Mandala, Julián Alvarez 1315. A las 23.

El Signo y **Frecuencia Infinita** en Podestá, Julián Alvarez 1905. A las 23.

Viernes

Virus en el teatro Astros, Corrientes al 700. A las 21.

Attaque 77 y **Porretas** en Chacal, 8 y 42, La Plata. A las 24.

El Dragón, Atenas, Levas, Darshan, Kybauon y **Zona Negra** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

2 Minutos y **Flema** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 22.

Xaga y **Pobre Morales** en Artaud, H. Yrigoyen 786. A las 23.

Interzona en Saturnalia, Galería Diseñadores del Bajo, San Martín 954. Gratis.

La Vela Puerca y **El Sepulcro Punk** en Salón Mitre, B. Mitre 1552. A las 24.

Limbo, Juana de Arco y **La Vuelta** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 22.

M.A.M. en Monoloco, Florencio Varela 1964, San Justo. A las 24.

Gady Pampillón y la 4 x 4 y **Julio Pantera** en El Puente, Av. Sáenz 1261. A las 0.30.

Mestizo en John John, Reconquista 924. A las 2.

Melones Blindados, Yerba Mala y **Jubilados** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 21.

Los Impostores en Montana, Beiró y Cuenca. A las 22.

Hiperimpulso en Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 0.30. Gratis.

Brancaleone en Sportivo Fenómeno, Armenia 1740. A las 24.

Ariel Leira en La Bohemia, Yerbal 1657. A las 24.

Pier en Marquee, Honduras 5335. A las 23.

Mad en la fiesta Superficies de Placer de Fun House, Agüero 530. A las 24.

Tancredo en Betty Blues, Av. de los Incas 4150. A las 24.

Funeral, Ojos Negros y **Requiem A Eternam** en La Loca, Rosas 6420, Isidro Casanova. A las 22.

Bulldog, Asesinos Cereales y otros en el C.I.R., Emilio Mitre 437, Ramos Mejía. A las 21.

La Tractores Banda en FM La Tribu, Lambaré 873. A las 24.

Rooster Rover en Le Noir, H. Yrigoyen 8810, Lomas de Zamora. A las 23.

Pilar, Mauser y **Mist** en Showcenter de Haedo. A las 21.

Djs Adrián Della Mónica, Luis Nieva y **Miguel Silver** en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A la 1.

Sábado

Caballeros de la Quema en el estadio Obras, Libertador al 7600. A las 22.

Virus en el teatro Astros, Corrientes al 700. A las 21.

Pablo Krantz y los Chicos-Búfalo en el Centro Cultural Malvinas Argentinas, Calle 19 y 50 (La Plata). A las 22. Gratis.

Catupecu Machu en The Roxy, Carlos Casares y Av. Sarmiento. A las 22.

The Romaticistas Shaolin's y **Garkamuza** en La Jaula, H. Yrigoyen 968. A las 16.

2 Minutos y **Flema** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.

El Soldado en El Marquee, Honduras 5335. A las 23.

Acida, Insert Coin, Index y **Ronan** en el Centro de Exposiciones de la Casona de los Olivera, Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 19.

Massacre, Farsa Realidad y **Había una vez** en La Mutual de Arquitectos, San Martín 1565, Vicente López.

Mimi Maura en El Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.

Menos que Cero en las fiestas del Pop Inglés, B. Mitre 1552. A las 24.

Bristol y **Plaimobyl** en Avenida de Mayo al 800. A las 24.

Brote en Machu Picchu, Perú al 800.

Ricardo Soulé en El Sótano, Perón 1372. A las 22.

Richter, Reversion y **Alquimia** en la Cooperativa Pop, Auditorio Y.M.C.A., Reconquista 439. A las 21.30.

Diga 33 en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. A las 22 y a las 24.

El Diseño te Quiere, fiesta en el Dorado. Hypólito Yrigoyen 947.

Pantatei, Coholision y **Del Kapuz** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 22.

Maleza y **Rey Gurú** en Maure y Asamblea, Burzaco. A las 15.

Totus Toss en Fiestas Frenesí, Guatemala y Honduras.

Tuqui y Los Hijos de Mil, Atómico, Qué Acelga y **Cielo Final** en el Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 15. A beneficio.

Iwánido y **Wax Dummies** en La Casona de Marta, H. Yrigoyen 499, Vicente López. A las 21.

Madreselva y **Moradores** en Hillock, Anchorena y Cabrera. A las 24.

Dr. Vidal y **Octubre Rojo** en Loca Bohemia, Av. La Plata 727. A las 22.

Las Canoplas en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A la 1.

7 Suelas, Tajungapul y **Luego Existo** en Chacal, 8 y 42, La Plata. A las 24.

Cucsifae, Marthes 13, Tom Sawyer y **December** en C.I.R., Emilio Mitre al 400, Ramos Mejía. A las 22.

Black Amaya y **Chaly Cuomo Band** y **Julio Pantera** en El Puente, Av. Sáenz 1261. A las 0.30.

Ascensor, Victoria y **Extraball** en Sarajevo, Defensa 827. A las 24.

Kuaker Doll y **Poleposition** en Club de Arte, Corrientes 4129. A las 24.

Josefina Pretende en Natalio Ruiz, Cabildo 601. A las 21.30.

Panza, Dengue y **Little Jack** en El Quijote, Independencia 4054. A las 23.

La Fusa en Club de Arte, Corrientes 4129. A las 22.

Pompiwoom y **Ave Murta** en Aquaticas, Basualdo y Alberdi. A las 23.

Vagantes Nocturnos y **Limousina Negra** en The Road, Niceto Vega 5885.

Cabeza de Chola en La Quinta, Maestra Herch 1151, Hurlingham. A las 24.

Pedregal y **Claroscuro** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo.

Fiesta Beatle en El Rosedal, lagos de Palermo. A las 17.

Zorros Petardos Salvajes, Los Peyotes y **Clones** en La Abuela María, Saavedra e Independencia. A las 23.

Héctor Starc en Oliverio, Callao 360. A las 23.

Kro-Magnon en Pabellón IV, Uriarte 1332. A las 24.

Emociones Perdidas, Skahiosama, Born Free y otros en José M. Paz 2932, San Miguel. A las 19.

Noche Erótica en Ciudad Gótica, Rivadavia 1910. A las 24.

Tercer Tiempo, Sin Silencio, Perros Callejeros y **Peces Negros** en La Loca, Rosas 6420, Isidro Casanova.

Los Culpables de Todo en Parque Lezama, Brasil y Defensa. A las 18. **La Chancha y los 20** en el Club Liniers, Liniers y Moreno, San Martín. A las 23.

Shaila, Smitten y **Collision Course** en Mocambo, R. de Escalada 25, Haedo. A las 20.

Reunión Amapola en Big Blue, Alsina 2600. A las 24.

Gemen en el Centro Cultural La Calle, Iberá 5947. A las 22.

Panza, Dengue y **Little Jack** en El Quijote, Independencia 4053. A las 24.

Fiesta de La Tribu, en Moreno 1829.

Cuero en Club Monterrey, Rivadavia 15684, Haedo. A las 24.

Fiesta para Delir-Arte en Club Buenos Aires, Gaona 1249.

Hermes en El Fe-k, Nemesio Alvarez 60, Moreno. A las 24.

Lado Negro, El Burdel y **Colocol** en Montana, Beiró y Cuenca. A las 22.

Fughu, Cristina e **Ironía** en La Colorada, Rojas y Yerbal. A las 21.

Enjambre en Locomondo, Necochea 23, Ramos Mejía. A las 22.

Shamán en Acatraz, Rivadavia 3636. A las 23.

Podestars en Podestá, Julián Alvarez 1905. A las 23.

Fiesta de "Los unos y los otros" en Velazco 1136. A las 23.58.

Domingo

Guano, Subway, Afectados e **Inadaptados** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 19.

La Caverna, Pasajeros del Estrecho Camino y **El Pasillo** en Chacal, 8 y 42, La Plata. A las 21.

Brixton en la fiesta del Forroclub, Necochea 23, Ramos Mejía. A las 19. Gratis.

La Zurda en Santana Bar, Gaona 414, Ramos Mejía. A las 22.

Smitten, Vieja Escuela, Collision Course, Sil Vous Plait y **Sudasmana** en Fun House, Agüero al 400. A las 19.

Camaleón y **René La Band** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 19.

Moradores en Plaza Italia, calles 7 y 44, La Plata. A las 15.

CON

VIVIR CON VIRUS

¿No pueden hablar de otra cosa que no sea preservativos?, dice Ana frente a la pantalla de la tele después de que Valentina Basi apareciera promocionando esa línea a la que se puede llamar para que te respondan todas las dudas posibles sobre sida. Ana lo dice esperando que se avance un poco más allá: porque lo que la actriz hace no es más que preguntar si el preservativo se usa para pasar inmediatamente a anunciar la línea. Tiene razón, también se podría hablar de cuando es posible no usarlo, se podría hablar de sexo oral, de lo placenteras de otras prácticas que no tienen que ver con la penetración y que son muy seguras. Pero bueno, no podemos pasar del forro, le digo. Por más que en el micromundo en el que nos movemos las dos sea vox populi que no hay mejor sexo que el sexo seguro –es decir con forro y con ganas– y que ninguno de nuestros amigos se va a preocupar porque alguien esté saliendo –o cogiendo– con alguien que tiene vih –qué aburrido sería todo de otra manera–; es obvio que demasiada gente se rasga las vestiduras frente a las dos posibilidades que acabo de nombrar. A mí lo que me pasa cuando veo esa promoción de la línea sida es que me parece que el agujero es tan grande que no se puede llenar con la posibilidad de un llamado anónimo. De hecho hay quienes no tienen un teléfono a mano, hay quienes están tan lejos de las condiciones mínimas de dignidad que llegar hasta el teléfono público es una aventura tan difícil como comprarse una cajita de forros. Pero ya sabemos lo difícil que es en este país llamar a las cosas por su nombre, las campañas más creativas con respecto al vih sida son las que usan simpáticos eufemismos como "no uses el lápiz sin la goma", que, sin ánimo de menospreciar el entendimiento de nadie, no es lo suficientemente clara. Por supuesto no es misión de una empresa privada darle herramientas a la gente para que pueda gozar de su sexualidad sin miedo. Lástima, gozar no parece ser una prioridad y ahí, creo yo, está gran parte del problema. Hace poco leí que en el último congreso mundial de sida los profesionales reconocían que los mensajes basados en el miedo no habían servido para favorecer la prevención. Y es que el placer, enfrentado al miedo, suele arrasarlo con los ojos cerrados. Me acuerdo que hace un par de años pregunté a casi cien adolescentes si usaban forros, y la respuesta era que sí, pero no siempre. Una de las causas por las que no los usaban era porque "a la hora de los bifes uno no quiere pensar en la muerte". Y la verdad es que no hay razones para hacerlo. La idea sería celebrar la posibilidad de gozar, de encontrarse, de amarse, de explorarse con la única restricción de tener forros a mano para el momento de la penetración. No para salvarse de la muerte sino para disfrutar plenamente de la vida.

MARTA DILLON
convivirconvirus@net12.com.ar







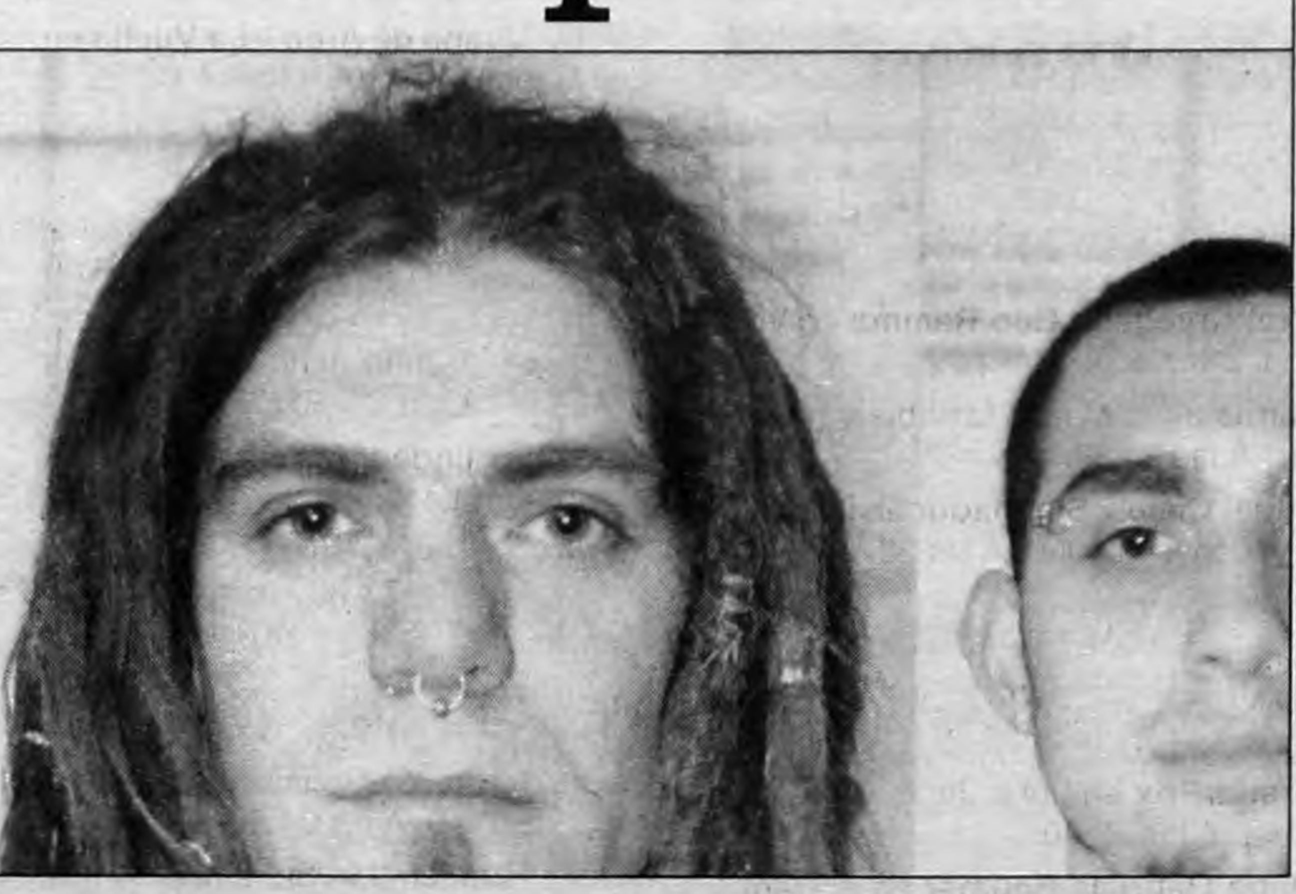




"No nos cagamos a trompadas"

Los rumores sobre movimientos internos en el trío metálico finalmente se confirmaron esta semana. Con Andrés Giménez de viaje, el bajista y el baterista (ambos, a partir de ahora, ex) dijeron lo suyo. Se van, pero está todo bien, aseguran.





"No voy a seguir tocando en A.N.I.M.A.L." La frase no es parte de una amarillenta noticia sobre la partida del baterista Martín Carrizo sino que viene de Marcelo *Corvata* Corvalán, bajista, letrista y rapero del trío nü metal latino. También el batero Andrés *El Niño* Vilanova se aleja de la banda, lo que deja –por el momento– al cantante y guitarrista Andrés Giménez como único miembro (¿dueño?) del grupo. El violero está en Los Angeles, después de pasar por México DF, invitado por los mexicanos de El Tri para la presentación de su nuevo álbum. Desde allí, su manager Alejandro Taranto envió un comunicado en el que aclara que Giménez decidió seguir adelante "manteniendo el espíritu de la banda, luego de evaluar lo que A.N.I.M.A.L. significa para miles de fans". Por ahora no se conoce quiénes integrarán la nueva formación ni quién escribirá las letras de las canciones, que era el territorio casi exclusivo del bajista.

"Esto viene de hace rato", le explicó Corvalán al **No**. "Una decisión así no se toma de un día para el otro... Pero quiero dejar aclarado que no hubo ninguna pelea entre Andrés (Giménez) y yo, porque por ahí se anduvo diciendo que nos cagamos a trompadas y no es verdad en absoluto. Gracias a Dios, nunca llegamos a eso. Hay cosas que sólo sabemos nosotros dos y que nos llevaremos a la tumba. Ante todo predominó el diálogo y la buena onda. Nos juntamos y sacamos en conclusión que nadie tiene la culpa de esta situación." Esto, palabras más palabras menos, fue lo que Corvalán también declaró en la FM Rock & Pop, el martes pasado, en el programa "Day Tripper".

Según Corvalán, su decisión de abandonar A.N.I.M.A.L. se debió al desgaste de su relación con Giménez. "Esta banda fue como mi primera novia, con la que me eché los primeros polvos e hice todo por primera vez. Pero, con una novia, cuando lo que antes era mágico se convierte en rutina, te replanteás si querés o no que sea la madre de tus hijos. Salvando las distancias, esto fue así. Si se pierde la magia y la química, no tiene sentido seguir adelante. Por una cuestión de dignidad y de respeto a toda la gente que nos apoyó, es mejor que me vaya. Sería como burlarse del público hacer creer que somos los más amigos y salir de gira uno en cada punta del micro, sin miramos las caras."

Vilanova también abandonó la banda, contó a este suplemento, "por diferencias de opiniones, en especial sobre la convivencia". "Tuvimos mucho tiempo de gira y todo se hizo difícil. Pero esto no es nada grave, Andrés buscará otros músicos y A.N.I.M.A.L. continuará para adelante. Por mi parte, voy a seguir con la música: estoy tocando con amigos, haciendo canciones sin planes demasiado serios. Vamos a ver qué pasa, por ahora ni siquiera tenemos cantante. Sólo sé que quiero desarrollarme como músico, especialmente en mi instrumento, aunque también quiero aprender a tocar la guitarra y cantar, para ser más completo."

En cambio, y por el momento, los planes de Corvalán se limitan a descansar y compartir tiempo con su familia. "Necesito nutrirme para que me den ganas de encarar algún nuevo proyecto, porque la música es mi vida y lo que siempre voy a hacer. Seguramente armaré algún nuevo grupo, porque no me interesa ser solista, pero son sólo suposiciones: hoy no tengo idea de cómo sigue esto. Hace un rato estaba escuchando la versión de Attaque de 'Canción del adiós' (de El Otro Yo), que dice: *'La vida sigue, ¿qué nos deparará?'*. Fue muy impactante, porque parecía que me lo estaban cantando a mí... (se ríe). De todos modos, creo que esto es para el bien de todos. Sería muy feo que algo tan grosso como lo que fue A.N.I.M.A.L. se vea empañado. Y yo no quiero ser un muerto caminante, que sigue adelante solo porque la banda le da de comer." ■

CERRADO VACACION

CLARA DE NOCHE

textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet



FANATICOS Se abrió la inscripción para la *Feri-Fan's 2000 Explotion*, terreno desprejuiciado para desplegar cualquier clase de fanatismo. Para participar hay que llamar al 4342-7569 o mandar un mail a *faraonapop@uolmail.com.ar*. Será entre el 13 y el 15 de octubre, y abarcará los rubros música, cine, comics, TV, fanzines, colecciones y bizarradas. Contará también con las presencias de Juana La Loca, Luciano Pereyra, Daniel Agostini y la actuación de bandas tributo a Alanis Morisette, Green Day, No Doubt, Bon Jovi y otros (!). Será en Humberto 1º 1462.

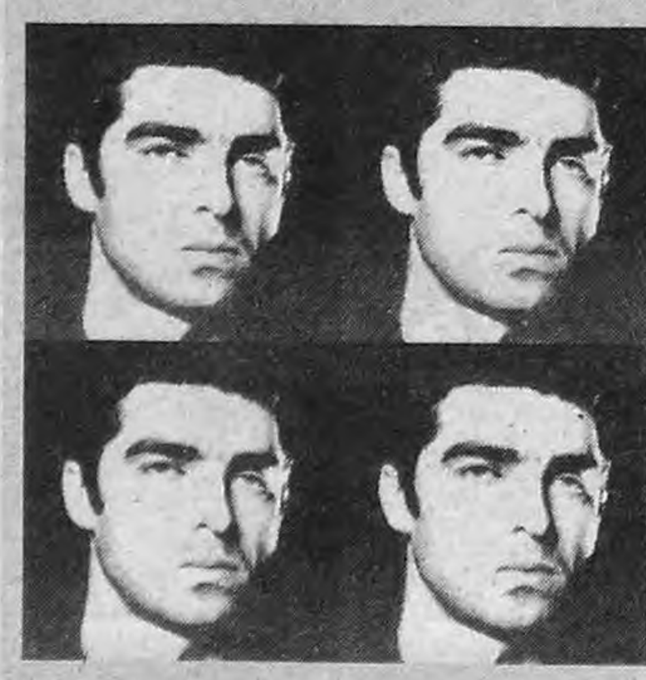
LE MANS SUAREZ El fin de semana agitado de los compositores de los desintegrados Le Mans en Buenos Aires –Teresa Iturrioz e Ibon Errazkin– tuvo como momento cumbre el show de Suárez en la Fundación Proa, el sábado al atardecer. "Fue bueno conocerlos: shows, ricos vinos, salidas a comer...", contó Fabio, bajista de Suárez, que mañana a las 21 tocan en el auditorio de Supernova. Con tanto trajín (les sorprendió el trato de *estrellas* que se les dispensó), los (ex) Le Mans no llegaron a concretar la grabación con Rosario Bléfari y Cía. para el disco que editarán en conjunto. Así que los argentinos le enviarán a Madrid alguna cinta para que ellos la completen y el álbum estará listo en diciembre.

BRINDIS NOBLE Cerrando el círculo que inició con la composición de "Rómulo y Remo", el tema de **Fulanos de Nadie** inspirado en los brindis "hipócritas" de los invitados de Nicolás Repetto, Iván Noble asistió a *Sábado Bus* y brindó por "buen cáncer en los huevos para los Galtieri, y para los Massera", citando una estrofa del tema. "Me gustaría agregar a los Videla", agregó, y dejó al resto de los invitados con cara de *¡oh!*. Berugo Carámbula dijo que no brindaría por el mal de nadie y Dolores Barreiro declaró que el castigo de sus conciencias es suficiente. "Si se va a la tele es para decir cosas, no para hacer de mueble", le dijo Noble a **Página/12**. "En la mesa nadie brindó conmigo, pero sé que del otro lado hubo miles de televidentes que sí lo hicieron." Eso no fue todo. Sin soltar la enésima copa de tinto, Iván se ganó el auto. Y compite seriamente con Pappo para el primer puesto de *Grandes Escenas Rockeras de "Sábado Bus"*, un video home de próxima edición.



CUENTOS Ya se editó la antología que recopila los relatos seleccionados del Concurso *Cuidarte es Quererte*, convocado por Schering y la Sociedad Argentina de Escritores para que los jóvenes escribieran sobre sexualidad y el cuidado de la salud. Los tres primeros premios fueron para María Ximena (22 años), María Belén Sigot y Ana María Crapis.

EN DIRECTO Mientras componen canciones nuevas para el 2001, Oasis editará su álbum doble en vivo, que saldrá el 13 de noviembre. **Familiar To Millions** es el registro del primer show que dieron en Wembley frente a 70 mil personas. Entre los inéditos incluirá una versión del beatle "Helter Skelter" y el clásico de Neil Young "Hey hey, My my", tal como lo hiciera La Renga en su último disco. Proletarios del mundo, uníos.



ES ASI Vanguard, el nuevo disco de Finley Quaye, mereció un orgasmo de elogios por parte de Steve Sutherland, del semanario inglés *New Musical Express*. Más allá de frases del tipo "la profundidad emocional de esta música haría sollozar a Thom Yorke" o "suena verdaderamente maravilloso, pero eso no es todo...", sorprende el mensaje del crítico al cantante de Placebo. Luego de citar un verso de Quaye, Sutherland escribe: "Tragate tu puto corazón, Brian Molko, esto es verdadera locura".

SALIDAS Algunas opciones primaverales. Hoy a las 23 el cantautor Gigio presentará su primer disco, **La Canción de los Días** (que aparece la semana que viene), en La Cigale. Mañana desde las 19 en Frenesí (Guatemala 4380) habrá una *Feria Multiespacio* con comida, ropa, velas, fotos, la presentación en vivo de Simón y la Nave de Cartón (a la 1) y, después, fiesta. El sábado a las 23, en Dorrego 3427 (Santos Lugares), se concretará el *Santos Lugares Reggae Festival*, con la presencia de Mensajeros, Nuevas Raíces y Resistencia Suburbana. Y todos los sábados de octubre, El Dorado (H. Yrigoyen 947) convoca a los estudiantes de diseño gráfico, imagen y sonido, indumentaria e industrial, a exponer sus trabajos y relacionarse con colegas. Para mayor información, conéctense con *www.premiostopolin.com*.

EXTASIS Lou Reed tocará el 7 y el 8 de noviembre en el Gran Rex, en medio de la gira presentación de **Ecstasy**. Entrada a la venta, desde mañana, en Musimundo, el teatro o llamando a Ticketek (4323-7200).

MOCHILEROS En ese plan viajarán los Karamelo Santo a Norteamérica, invitados por los mexicanos de Maldita Vecindad. "Estamos un poco nerviosos: es la primera vez que salimos de Sudamérica", le dijo Goy al **No**. Girarán un mes por ciudades de México y Estados Unidos, y participarán de la fiesta del rock latino de la revista *La Banda Elástica*, el 4 de noviembre. De regreso seguirán trabajando en su nuevo disco, para el que se reunirán con Manu Chao cuando él llegue a Buenos Aires. A propósito, los shows de Manu en Argentina serán: el 15 de noviembre en Córdoba, y el 17 y 18 en Obras (con Las Manos de Filippi y Karamelo como números de apertura, respectivamente). Probablemente también vaya a Uruguay.

AHI VIENE RAMON Marky Ramone & The Intruders hará un tour minucioso por Argentina y Brasil. Como dijo el batero hey ho en su sitio de Internet, "no pude decir que no". No será una gira de capitales: después de un intenso recorrido por el Brasil profundo, Marky y sus muchachos llegarán el miércoles que viene para tocar en Mendoza, Córdoba (el jueves 12), Santa Fe (13), Bahía Blanca (14), Buenos Aires (15) y La Plata (16).

BERSUIT El flamante **Hijos del culo** será presentado mañana en el Pajas Blancas Center de la ciudad de Córdoba, con entradas a tres pesos y recaudación a beneficio de la fundación *Corazoncito*, que dirige el basquetbolista-prócer cordobés Héctor "Pichi" Campana y que destina su dinero a las operaciones cardiovasculares en el Hospital de Niños de Cba. Después, el sábado tocarán en Tucumán, el domingo en Comodoro Rivadavia, el 14 en Neuquén, el 15 en Santa Rosa (La Pampa) y el 21 de octubre en Montevideo (Uruguay). En noviembre, el 17 estarán en Rosario y casi seguramente, se presentarán en Obras el 25 de noviembre.

ESCRACHE A Ernesto Frimon Weber, alias "220" por su habilidad con la picana en la ESMA (un verdadero hijo de puta, asesino confeso del gran Rodolfo Walsh además). Es el sábado a las 16, en Juan B. Justo al 7200 y se marchará hasta su casa, en Virgilio 1245 (Villa Luro). Convoca HIJOS.



SIMIL Los Auténticos Decadentes volverán a tocar en Obras el sábado 21 de octubre, donde repasarán los temas de **Hoy Trasnoche** y estrenarán su nuevo video, "El dinero no es todo", que terminaron de rodar el martes a la noche. En el clip, Cucho encarna a un linyera que se topa con una fortuna al cabo de un tiroteo por el asalto a un camión de caudales: ¡Increíble! Realidad y arte se imitan (con lo que pasó el lunes...)